La milpa maya resiste: las semillas nativas son patrimonio, no mercancía
Maíz, ibes y calabaza: las semillas que los pueblos mayas protegen por ley y por costumbre
Kanasín, Yucatán. 14/11/2026.- En los patios y las milpas de Yucatán, las semillas no se compran como cualquier producto. Se guardan, se intercambian y se heredan.
Maíz nativo, ibes, calabaza, chile y frijol forman parte de un sistema que los pueblos mayas han sostenido por siglos: la milpa. Pero hoy, esa herencia está protegida no solo por la costumbre, sino también por la Constitución y por tratados internacionales firmados por México.
“La semilla es vida, es lo que nos dejaron nuestros abuelos”, dijo Juan Nepomuceno Cauich y Pech, agricultor maya de Kanasín.
En la milpa maya de Yucatán no se siembra “maíz” en general. Se siembran maíces, cada uno con su tiempo, su color y su uso. Los milperos los clasifican en 3 grupos: los tardíos, los intermedios y los precoces.
MAÍZ – IXIM
Maíz grande tardío, amarillo o blanco: Xnuuk Nal / Xnuk Nal. Es la raza Tuxpeño. Es el más sembrado en Yucatán. Ciclo largo, 3 a 3 meses y medio. Para tortilla y pozole.
Maíz precoz, el más antiguo: Nal T’eel / Nal Tel. Una de las razas más antiguas de México. Grano cristalino, ciclo corto. Ideal para atole y palomitas.
Maíz intermedio, hijo de los dos anteriores: Xmejen Nal. Cruza de Tuxpeño con Nal T’eel. Ciclo medio. Muy bueno en proteína.
Maíz de olote delgado: Ts’iit Bakal / Dzit Bacal. Raza intermedia. Mazorca delgada, grano bueno para tortilla.
Maíz de Peto: Nal Xoy. Maíz yucateco famoso por su rendimiento y por aguantar sequía. Se creó en Peto.
Maíz pinto: Pix Cristo. Grano jaspeado blanco con líneas rojizas. Originario de Peto.
Maíz morado: Eeh Hu / Eh Hu. Maíz morado para atole y tortillas especiales.
Maíz rojo, sangre de Chac: Chac Chu’ub / Chac Chob. Maíz rojo, dentro de la familia Tuxpeño.
Maíz blanco: Sak Nal. Sak es blanco en maya.
Maíz amarillo: K’an Nal. K’an es amarillo.
Maíz negro: Ek Ju’ub. Ek es negro. Grano oscuro, muy escaso.
CHILES – IK
Chile habanero: Habanero / Ik. Es el único chile de Yucatán que no tiene nombre maya antiguo, se le dice habanero. Tiene Denominación de Origen Chile Habanero de Yucatán desde 2010.
Chile güero, rubio: Xcatik / Xkatik / X-katik. Xkatik significa “rubio, güero”. Es suave, amarillo pálido. Para escabeche, tikin xic y papadzules.
Chile dulce: Chile dulce / Ik dulce. No pica. Para salpimentar y para la salsa de tomate yucateca.
Chile de monte, chile max: Maax Ik / Max Ik. Chile silvestre, chiquito y muy picoso. Se da en el monte.
Chile amaxito: Amax Ik. Chile chiquito de monte, se usa para kut / salsa tamulada.
TOMATE Y HORTALIZAS DE LA MILPA Y EL SOLAR
Tomate / jitomate: P’aak. Base del chiltomate y de las salsas yucatecas.
Tomatillo milpero: Xchiltomate. Se usa para la salsa chiltomate.
Calabaza: K’úum. La segunda hermana de la milpa. Se come tierna, madura, la flor y la pepita.
Calabaza de pepita gruesa: Xtop / Xtoop. Calabaza local para pepita tostada.
Calabaza temprana: Xmejen K’úum. Calabaza de ciclo corto.
Chaya: Ch’aay / Chaay. Hoja verde de la cocina maya. Para brazo de reina, tamales y agua.
Camote: Íis. Camote de la milpa y del solar.
Yuca: Tsiin. Raíz de la milpa maya.
Jícama: Chiikam. Raíz fresca, se come cruda.
Pepino: K’úum / Pepino. En muchas comunidades se le dice igual que a la calabaza, por eso hay que preguntar en cada pueblo cómo le dicen.
Cebolla morada / cebolla: Cebolla / Xuux. Ya no es nativa, pero es básica en el escabeche yucateco.
LEGUMINOSAS – LAS QUE LE DAN FUERZA A LA TIERRA
Frijol en general: Bu’ul. Bu’ul es frijol. Es la tercera hermana de la milpa.
Ibes, frijol lima: Ib / Ibes. Phaseolus lunatus. Es el frijol de la península por excelencia. Para el frijol con puerco y el tok-sel.
Frijol espelón / xpelón: Xpelon / Xpeelon. Variedad de ib de grano grande. Se siembra en la milpa.
Frijol negro: Box Bu’ul. Box es negro.
Frijol blanco: Sak Bu’ul. Sak es blanco.
Frijol rojo: Chac Bu’ul. Chac es rojo.
Frijol de vara / de guía: Bu’ul de vara. Trepa sobre el maíz. Por eso la milpa funciona: el maíz le sirve de soporte.
Haba: Haba. Menos común en Yucatán que en otras zonas, pero sí se siembra en solar.
En las milpas mayas de Kanasín los agricultores de milpas tradicionales no dicen “voy a sembrar maíz”. Dicen voy a sembrar Xnuuk Nal para la tortilla, Nal T’eel para el atole, y Pix Cristo para guardar. Al lado va el Bu’ul y el Ib, que trepan sobre el maíz, y abajo el K’úum, la calabaza que cubre la tierra. Y para la salsa, el Xcatik y el habanero, con tomate P’aak. Esa es la milpa: no un cultivo, sino una familia de plantas que se cuidan entre sí y que tienen nombre en maya.
No es solo agricultura, es identidad
Para las comunidades indígenas, la semilla nativa no es solo un insumo agrícola. Es alimento, medicina, cultura y territorio.
En México se reconocen 59 razas de maíz nativo, y Yucatán es uno de los centros de diversidad más importantes por su sistema milpa, donde el maíz crece junto con la calabaza, el frijol y otras plantas que se protegen entre sí.
Cuando una semilla nativa se pierde, no solo se pierde una planta. Se pierde un conocimiento, una forma de comer y una forma de vivir.
¿Qué dice la ley en México?
En marzo de 2025, México reformó la Constitución para blindar al maíz nativo.
El Artículo 4o. ahora establece que:
“México es centro de origen y diversidad del maíz, que es un elemento de identidad nacional, alimento básico del pueblo de México y base de la existencia de los pueblos indígenas y afromexicanos. Su cultivo en el territorio nacional debe ser libre de modificaciones genéticas producidas con técnicas que superen las barreras naturales de la reproducción o la recombinación, como las transgénicas.”
Y el Artículo 27 obliga al Estado a fomentar los cultivos tradicionales con semillas nativas, en especial el sistema milpa.
A eso se suma la Ley Federal para el Fomento y Protección del Maíz Nativo, de 2020, que reconoce a los Bancos Comunitarios de Semillas como espacios colectivos para producir, seleccionar, conservar y distribuir semilla nativa.
También existe la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas, de 2022, que prohíbe apropiarse del patrimonio y los conocimientos tradicionales sin autorización y sin beneficio para la comunidad.
Y el Artículo 2o. constitucional, reformado en 2024, reconoce a los pueblos indígenas como sujetos de derecho público, con libre determinación para decidir sobre su patrimonio biocultural.
¿Y los tratados internacionales?
México también está obligado por acuerdos internacionales:
Convenio 169 de la OIT
Protege el derecho de los pueblos indígenas a decidir sus propias prioridades y a ser consultados antes de cualquier medida que los afecte.
Declaración de la ONU sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, Artículo 31
Los pueblos tienen derecho a mantener, controlar, proteger y desarrollar sus semillas, medicinas, conocimientos tradicionales y recursos genéticos.
Convenio sobre la Diversidad Biológica, Artículo 8j
Obliga a respetar y preservar los conocimientos y prácticas indígenas que conservan la biodiversidad.
Protocolo de Nagoya
Nadie puede llevarse una semilla o un conocimiento indígena para investigarlo o comercializarlo sin consentimiento previo y sin reparto justo de beneficios.
Tratado Internacional sobre Recursos Fitogenéticos de la FAO, Artículo 9
Reconoce los derechos del agricultor: proteger sus conocimientos tradicionales, participar en las decisiones sobre semillas y recibir beneficios equitativos.
El riesgo: perder la semilla, perder la soberanía
En Kanasín y en otras comunidades de Yucatán, campesinos denuncian que cada vez es más difícil conservar la semilla criolla.
Entre las causas que señalan están la llegada de semillas comerciales certificadas, la migración de los jóvenes, la falta de apoyo para los bancos comunitarios y la presión del mercado para sembrar variedades híbridas que no se pueden volver a sembrar al año siguiente.
“Si ya no tenemos nuestra semilla, dependemos de otros para comer”, advierten constantemente los campesinos mayas de Yucatán, como el caso de Don Juan Nepomuceno Cauich y Pech, agricultor nativo de Kanasín.
Por eso, organizaciones y académicos insisten en que la protección legal no basta si no se traduce en apoyo real: bancos de semillas en las comunidades, ferias de intercambio, escuelas de campo y reconocimiento al trabajo de las mujeres que seleccionan y guardan la semilla.
¿Qué falta?
Aunque la ley ya protege al maíz nativo, especialistas señalan que aún falta reglamentar y aplicar varias de estas normas, y que leyes como la Ley Federal de Semillas y la Ley Federal de Variedades Vegetales siguen favoreciendo más a las semillas comerciales que a las semillas criollas que se intercambian entre campesinos sin certificado.
Con la llegada de las semillas transgénicas la milpa maya, sus semillas y plantas autóctonas de los pueblos indígenas de la península de Yucatán corren el peligro de la extinción de nueve mil años de historia biológica, botánica y cultural.
¿De qué manera perjudican los transgénicos a la milpa maya y a los pueblos de Yucatán?
Contaminación genética: el polen no respeta cercas
El maíz es de polinización abierta. Su polen viaja con el viento y con los insectos, a kilómetros de distancia.
Si se siembra maíz transgénico cerca de una milpa, ese polen se cruza con el maíz nativo. Eso se llama flujo génico o contaminación genética.
En México ya está documentado: el primer caso fue en 2001 en la Sierra Norte de Oaxaca, donde se encontró ADN transgénico en maíces nativos. Y un informe del Instituto Nacional de Ecología, con 5,304 muestras tomadas entre 2000 y 2023, encontró que el 12 por ciento tenía secuencias de transgénicos, y que de 2009 a 2023 la presencia subió de 1 por ciento a 33 por ciento.
Para Yucatán eso es gravísimo porque aquí están el Xnuuk Nal, Nal T’eel, Xmejen Nal, Ts’iit Bakal, Pix Cristo, Eeh Hu y los demás. Una vez contaminados, los campesinos ya no pueden limpiarlos. Como ellos guardan semilla de su propia cosecha para el año siguiente, la contaminación se acumula generación tras generación.
Investigadores como Kato-Yamakake advierten que esa acumulación podría degradar las poblaciones hasta perder capacidad productiva y reproductiva.
Se rompe la milpa, no solo el maíz
La milpa no es monocultivo. Es maíz más frijol Bu’ul, más ibes Ib, más calabaza K’úum, más chile, más tomate P’aak, más chaya Ch’aay, que se ayudan entre sí.
Los transgénicos vienen con un paquete: semilla patentada más herbicida, casi siempre glifosato, más fertilizante químico. Ese paquete está hecho para monocultivo, no para milpa.
Como señalan académicos y organizaciones: “la milpa, un ecosistema en el que coexisten el frijol, el chile, la calabaza y los hongos comestibles, puede correr peligro de desaparecer con el avance de los transgénicos, que requieren un uso intensivo de fertilizantes y agotan los suelos con mayor rapidez”.
El glifosato además mata las hierbas comestibles y medicinales de la milpa, mata polinizadores como las abejas, vitales para los apicultores mayas de Yucatán, y contamina suelo y agua. En la Península eso ya se vivió con la soya transgénica: comunidades mayas de Bacalar denunciaron que la soya transgénica tolerante a glifosato ponía en riesgo “su derecho a la salud, a gozar de un medio ambiente sano, así como sus medios tradicionales de vida”.
Dependencia económica: de guardar semilla a comprar semilla cada año
Esta es la que más sienten en la milpa maya.
En la milpa maya, la semilla es gratis: se guarda, se intercambia, se hereda. La semilla transgénica está patentada, no se puede volver a sembrar y hay que comprarla cada ciclo, junto con su paquete químico.
“Las semillas modificadas genéticamente no pueden ser reutilizadas para nuevas cosechas, obligando a los productores a comprarlas cada ciclo” y generan “una dependencia crónica en los agricultores”.
La CNDH lo resume así: la dependencia de variedades transgénicas “coloca en riesgo la riqueza biocultural y la autonomía alimentaria” y lleva a “la pérdida de control sobre los sistemas agrícolas”.
En comunidades de Oaxaca donde ya hubo contaminación, los campesinos dijeron que lo percibían “como una amenaza para el maíz criollo y la milpa, debido a la dependencia que generaría hacia las empresas trasnacionales productoras de semillas transgénicas”.
Pérdida cultural y de conocimiento
Para los pueblos mayas, sembrar no es solo producir. Es rezar, es hablar maya, es enseñarle al hijo qué semilla guardar.
Cuando se pierde la semilla nativa, se pierde la palabra: ya nadie dice Xnuuk Nal, Nal T’eel, Ib, K’úum. Se pierde la receta, la ceremonia del Ch’a chaak para pedir lluvia, la selección que hacen las mujeres.
Por eso la milpa se define como “espacio de reproducción lingüística, cultural, simbólica, espiritual, económica, social, alimenticia, es más que una técnica de cultivo”.
Daño legal: se viola el derecho a la consulta
Los pueblos indígenas tienen derecho a ser consultados antes de cualquier medida que afecte su territorio, según el Convenio 169 de la OIT y el Art. 2o. constitucional.
Las comunidades denuncian que los permisos de transgénicos, como el de soya en la Península, se dieron “sin respetar el carácter vinculante que, según la ley, deben tener los dictámenes de bioseguridad de la CONABIO y la CONANP”.
El caso México: prohibido sembrar, pero entra por importación
– En México está prohibida la siembra comercial de maíz transgénico desde 1998, reforzada en 2020 y en la reforma constitucional de marzo de 2025.
– Pero México importa cada año 15 a 17 millones de toneladas de maíz amarillo de Estados Unidos, 90 por ciento transgénico, para forraje.
– Ese grano se derrama en el transporte, se vende en tiendas DICONSA y a veces campesinos sin semilla lo siembran sin saber que es transgénico. Así se contaminan las milpas sin que nadie lo autorice.
– En diciembre de 2024, el panel del T-MEC falló contra México y dijo que sus restricciones no estaban sustentadas en ciencia aceptada internacionalmente. Por eso en febrero de 2025 México tuvo que retirar la prohibición de importar maíz transgénico para consumo humano, aunque mantuvo la prohibición de sembrarlo.
Es decir: en papel está prohibido sembrarlo, en la realidad entra por la puerta de la importación.
En Yucatán, la amenaza no se ve a simple vista. No llega como una plaga, llega como polen en el viento, como un grano que se cuela en un costal, como un paquete que promete más cosecha pero que obliga a comprar cada año. Si la milpa se contamina, no solo se pierde el maíz. Se pierde la semilla, la comida, la lengua y la autonomía de un pueblo que lleva más de 9 mil años creando ese maíz.
En Yucatán, mientras tanto, la resistencia se sigue haciendo a mano: guardando la semilla en botes, en morrales y en la memoria.
Fuentes:
– Constitución Mexicana, Arts. 2o., 4o. y 27, reforma DOF 17 de marzo de 2025
– Ley Federal para el Fomento y Protección del Maíz Nativo, DOF 13 de abril de 2020
– Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indígenas, 2022
– Convenio 169 de la OIT, Declaración de la ONU Art. 31, Convenio sobre Diversidad Biológica Art. 8j, Protocolo de Nagoya y Tratado de la FAO sobre Recursos Fitogenéticos Art. 9
– CONABIO Proyecto FZ014, CICY – Maíces nativos de la Península de Yucatán
– González-Valdivia et al. 2017, Rescate de maíces criollos en la Península de Yucatán
– Larousse Cocina, Diccionario Enciclopédico de la Gastronomía Mexicana – Chile xcatik y Chile habanero
POR: Félix Bigman / La Noticia Ciudadana
